Støjen er øredøvende, hvis man begynder at tænke over det. Højlydte stemmer, diskussioner, sang og en kædedans som ingen ende vil tage. Der er fyldt af mennesker under den store teltdug, som er spændt ...
Nej, tænkte jeg. Du kan ikke begynde din prædiken med at tale om en togulykke. Det skal jo være en fest! Der er lys, der er suppegilde bagefter. Det kan du ikke.